

BIBLIOTECA ȘCOLARULUI



Ion MINULESCU

Corigent la limba română

LITERA

biblioteca  școlarului

Ion
MINULESCU



CORIGENT LA LIMBA ROMÂNĂ



INTERNAȚIONAL

BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

APRECIERI CRITICE

[...] Judecate cu criteriul epic, romanele lui Minulescu apar s[ra]ce]n substan\[, de o b[t]oare la ochi \inut[umoristic[. Totu=i nu li se poate nega savoarea. Ele sunt ni=te gasconade, pline de enormit[\i =i de “bucure=tenisme” (Aoole!... Ia te uit[, nene... pe cinste). Ca]ntotdeauna]ns[, trivialitatea este eludat[printr-o competen\ artistic[, \ip[toare, mai pu\in real[? Romanl *Ro=u galben* =i *albastru* (ce poart[aceast[dedica\ie bombastic[: “Lui Dumnezeu care ne-a purtat de grije, lui Mihai Viteazul, care a]ncercat prima]ntregire a neamului rom`nesc =i mie]nsumi, care am scris cele ce urmeaz[”) e o cronic[de r[zboi, ostentativ neserioas[=i teribil[, ironiz`nd ideologia slav[=i concep\ia despre puritate a femeii ruse. Infirmiera Tatiana m[r]turise=te prietenului s[u] Nicola=a, care o iube=te f[r] noroc, c[-i place rom`nul Mircea B[leanu, scriitor mobilizat la cenzur[. Rusul notific[acest lucru rom`nului, indic`ndu-i conduita de urmat: “Ai s[-i spui Tatianeii c[o iube=ti... +i-ai s-o iube=ti!... Dar s[o iube=ti cu adev[r]at... Auzi tu, Mircea Fiodorovici?... Ai s-o iube=ti cu adev[r]at =i n-ai s-o faci s[suferi niciodat[, fiindc[altfel...!” Revolu\ia apropie]ns[pe Nicola=a de Tatiana =i-i dep[r]teaz[pe am`ndoi de Mircea, care e refractar mentalit[\ii slave. Definirea situa\iilor, portretiz[r]ile =i caracteriz[r]ile sunt f[cute prin metafore burle=ti,]ntr-un mare spirit moftologic. Doamna Gr[unberg are p[rul galben auriu ca t[r`\ele de lemn, fa\va rumen[ca o turt[dulce spoit[cu sirop de zah[r] ars, ochi alba=tri ca sticlele de ap[gazoas[, nasul scurt =i insinuant cu n[r]ile vizibile ca dou[lanterne de automobil =i buzele c[rnoase, obraznice =i r[sfr`nte ca ghizdurile unei f`nt`ni”. Degetele ei par “dou[leg[turi de sparanghel pe taraba unui negustor de legume”, Mircea o iube=te “fiindc[e cald[=i dulce ca o chifl[rumen[”. Jeni Vasilescu e “]nalt[ca un obelisc =i impun[toare ca o piramid[” =i are buzele uscate =i rumene “ca un cataif bine pr[jit”.]n cele din urm[acest fel de petrecere devine anost.

]n *Corigent la limba rom`n[* locvacitatea se amestec[cu un fel de melancolie, care d[c[r]ii, interesant[=i ca document, o oarecare noble\]. Dar “mis-

ticul” este =i aici]n toi, potrivit p`n[la un punct cu copil[ria unui rom`n din preajma Oltului, replic[mai zgomotoas[“medelenismului” lui Ionel Teodoreanu. Este plin[de haz scena tezei la limba rom`n[. Eroul, elev]n clasa a VI-a, av`nd a scrie despre *Umbra lui Mircea. La Cozia*,]=i aduce aminte c[m[n]stirea n-are turnuri =i c[umbrele turnurilor nu cad p`n[peste apa Oltului: “Eram a=a de sigur c-am s[fac cel mai bun concurs din clas[, c[nu mai am r[bdare s-a=tept. M[ridic dar, dup[cum este obiceiul]n =coal[, cu degetul ar[t[tor de la m`na dreapt[]n sus =i cer cuv`ntul. Profesorul care de pe catedr[observ[mai dinainte enervarea mea, m[]ntreab[— mi=c`nd nedumerit din cap, ce vreau.]n jurul meu, c`iva elevi s-au oprit din scris =i curio=i m[fur[cu coada ochiului. Eu nu mai a=tept s[fiu]ntrebat a doua oar[ce vreau: — Poezia *Umbra lui Mircea. La Cozia* nu este adev[rat[, domnule profesor...”

Izbit]n certitudinile lui, profesorul d[pe u=[afar[pe junele critic.

Portretele, de=i caricaturale, sunt de o fantezie mai constructiv[: “P[r]intele Simion, subdirectorul pensionului, este lung =i sub[ire, cu obraji m`nca[i de v[rsat, negru =i cu barba n[cl[it] =i retezat[scurt ca o bidinea de spoit latrinele. Poart[cizme, dantur[de aur, ochelari negri pe dup[urechi, =i,]n loc de potcap, p[l]rie moale cu boruri late. C`nd l-am v[zut pentru prima oar[, mi-am adus aminte c[\[ranii]=i ap[r] sem[n]turile cu ni=te pr[jini pe care le]mbrac[]n \oale omene=ti =i de care se sperie ciurile.”

Ca un specimen de enormitate, spus[oltene=te, f[r] clipire, se poate cita cazul englezoaicei de la Stresa: “Pe doamna Woods]ns[, nop\ile din Italia o impresioneaz[altfel dec`t pe mine. Doamna Woods viseaz[cu totul altceva...”

O nou[]ntrebare a ei m[treze=te deodat[, ca soneria unui ceasornic de=tept[tor:

— La uit[-te bine la ei... Cu care zici s[m[culc la noapte? R[spunsul meu o scuip[drept]n frunte.

— De ce cu ei =i nu cu mine?...

O clip[doamna Woods pare c[se clatin[pe scaun. Repede]ncepe]ns[s[-mi sur`d[, ca =i cum =i-ar fi reg[sit echilibrul.

— Iart[-m[, dar nu =tiam c[m[placi. De dou[zile de c`nd suntem]mpreun[, nu mi-ai dat nimic s[]n\eleg... Nu mi-ai vorbit dec`t de defuncta dumitale amant[... Nu sim[i c[ai]nceput s[miro=i =i dumneata a cadavru?...” [...]

GEORGE C[LINESCU, *Ion Minulescu,]n Istoria literaturii rom`ne de la origini p`n[]n prezent*, Edi\ia a II-a, rev[ut[=i ad[ugit[, Edi\ie =i prefa\ de Alexandru Piru, Editura Minerva, Bucure=ti, 1985, p. 695–696.

[...] }n grupul fantezi=tilor poate lua loc =i Ion Minulescu, at`t prin nuvelele extraordinare ale unei etape mai vechi, c`t }i prin contribu}ii mai recente, cum este romanul *Ro= u, galben =i albastru*, 1924, povestind }mprejur}ri din vremea r[zboiului trecut, }n care temperamentul s[u jovial =i fantast, compl[c`ndu-se }n atitudini cinice, ajunge s[=i dea deplina expresie stilistic[, prin imagini care doresc s[}n}joseasc[aspectele pe care le evoc[, s[le prezinte }n latura lor ridicol[sau trivial[=i printr-o pornire nest[p`nit[c[tre divaga}ia paradoxal[. Fantazia bufon[a lui Minulescu vede }ntr-o femeie "fa'a rumen[ca o turt[dulce spoit[cu sirop de zah[r ars, ochii alba=tri ca sticlele de ap[gazoas[, nasul scurt =i insinuat cu n[rile vizibile ca dou[lanterne de automobil =i buzele c[rnoase, obraznice =i r[sf[ate ca ghizdurile unei f`nt`ni" [...]. }n timpul unei alarme aeriene i se pare c["gardi=tii stau lipi}i de ziduri ca ni=te *ex-voto*-uri pe care poli}ia capitalei i-a }nchinat sfin}ilor Constantin =i Elena, patronii Bucure=tilor" [...]. Amintiri aristocractice se prezint[imagina}iei esteticului. " Gara Mogo=oaia e ticsit[de lume. B[rba}i, femei, oameni maturi =i copii forfotesc, }n`ndu-se de m`n[s[nu se piard[. Orbii lui Maeterlinck au reu=it }n fine s[se reprezinte =i }n Rom`nia" [...]. Pictura cubist[a timpului este evocat[=i ea, cu sprijinul nea=teptat al unei figuri }n text: " }n sufletul meu, Bucure=tii s-au pr[bu=it cu zgomotul surd =i elocven}a plastic[a unui amestec de colori, linii, planuri =i inten}ii dintr-o pictur[cubist[" [...]. Obiectele confortului modern ale luxului =i ale artei, por}elanurile de Sèvres, Meissen, Nymphenburg, Alt-Wien =i Kutany, parfumurile lui Guerlain, afi=e-le ilustrate ale lui Toulouse-Lautrec, ba chiar =i borc[na=ul cu crema Simion sunt elementele unui "bric-à-brac" }n care fantazia scriitorului culege, dar nu alege. C`nd fantazia }nceteaz[s[produc[imaginile sale, intervine verva paradoxal[, }n improviza}ii pe care nu =tim cine le opre=te =i din ce motiv: "R[zboiul este un obiect de art[, deopotriv[de inutil =i pre}ios. Un lucru este cu at`t mai scump cu c`t este mai rar. Colec}ionarii de lucruri scumpe sunt tot at`t de rari ca =i darul special de a nu vedea la fel ca toat[lumea. C`nd, }ns[, oamenii ace=tia rari expun colec}iile curiozit}ii publice, mul}imea comun[casc[gura =i sufletul fiec[rui anonim simte nevoia s[se }nfr[}easc[cu al celui care poart[cu adev[rat un nume. R[zboaiele sunt ca muzeele na}ionale" etc., etc. [...].

TUDOR VIANU, *XI. Fantazi=tii* }n volumul *Arta prozatorilor rom`ni*, Editura Minerva, Bucure=ti, 1981, p. 311-312.

Ion Minulescu nu s-a socotit niciodat[romancier. Mai exact, nu s-a socotit niciodat[din familia reali=tilor, cu arhitecturile solide ale romanului balzacian,

stendhalian sau tolstoian — sau de la noi, din familia lui *Ion* =i a *P[urii sp`nzura\ilor*. Filimon =i Duiliu Zamfirescu,]n veacul cel[lalt, Rebreanu]ndat[dup[primul r[zboi mondial, apoi Sadoveanu cu *Venea o moar[pe Siret*, Ag`rbiceanu, Gala Galaction, Hortensia Papadat-Bengescu cu *Balaurul*, cur`nd dup[aceea Cezar Petrescu cu *Intunecare*, constituiser[solid specia romanului realist rom`nesc, determin`nd o tradi\ie recent[,]ns[puternic[. Subiectul — unitar, sau cel desf[=urat pe c`teva planuri paralele — =i personajul, definit de-a lungul unor]nt`mpl[ri pline de dramatism, alc[tuiau catehismul acestui roman, ilustrat mai ales cu exemple str[ine de criticii =efi de =coal[(Dobrogeanu-Gherea, Ibraileanu, Lovinescu), dar dovedit cu satisfac\ie de ei =i din recolta na\ional[, ajuns[prin scriitorii men\iona\i la o treapt[european[.

]n această succesiune, romanul *Corigent la limba rom`n[*, ap[rut la sf`r=itul lui 1928, nu putea s[intre. Nu-i apar\inea]n chip indiscutabil! Nu i se]ncadra nici cel[lalt roman al lui Ion Minulescu, *Ro=u, galben =i albastru*, ap[rut]n 1924, c[ruia de asemenea i se negase titlatura de roman. Lucrul nu e de mirare,]n principiu, pentru o perioad[c`nd se]ncheag[coordonatele unei direc\ii]n literatur[, ale unui curent, ale unei specii; momentul era pentru romanul rom`nesc nu al c[ut[rilor], ci al consolid[rilor]. Formulele g[site au putut ap[rea,]n astfel de momente, drept singurele, cele definitive. Abia pe urm[s-a recunoscut legitimitatea c[ut[rilor]n continuare, care nu s-au]ncheiat nici ast[zi la noi, ca =i]n Europa. Ion Minulescu a fost]ntre primii care au legitimat =i au ilustrat ei]n=i polivalen\ a speciei, polimorfismul romanului. Concret, =i prin romanul anterior, *Ro=u, galben =i albastru*, =i prin *Corigent la limba rom`n[* el a creat romane autobiografice, romane-confesiuni, f[r[s[mai utilizeze conven\ia, devenit[obligatorie, de a prezenta spovedania sub forma unor “caiete g[site”. F[\i=, scriitorul intr[]n f[ptura personajului s[u, cu toate riscurile ce le comport[procedeul, =i doar]i schimb[numele, cum f[cuse =i Rebreanu]n *Calvarul*, cum va face Stere cu ciclul *]n preajma revolu\iei*, dar cu to\i eroii. Tot f[\i=, materialul propriei vie\i, f[r[transform[ri =i f[r[interpret[ri sensibile, intr[]n epica celor dou[romane, concur`nd imagina\ia, de fapt]nlocuind-o cu transcrip\ia biografic[. Studiul psihologiei personajelor se constituie din rememor[ri, atunci c`nd substan\ a epic[provine din via\ a autentic[, tr[it[=i comunicat[f[r[ochi, explica\ii sau justific[ri.

Dar acesta mai poate fi roman? se punea]ntrebarea]n epoc[, =i se r[spundea]ndeosebi negativ.

Azi putem spune f[r[nici o rezerv[c[Ion Minulescu a scris =i roman, dar c[romanele sale erau un drum cu care contemporanii s[i nu erau obi=nui\i. Carac-

teristicile genului noi le stabilim ast[zi nu dup[arhitectonic[— dup[m[sura]n care aceasta urmeaz[tipare devenite clasice, tradi]ionale — ci tocmai dup[am- ploarea materiei (subestimat[c`ndva de scriitor) contemplat[dintr-un unghi , original. De altfel, chiar acest[materie disciplina structura c[r]ii, arhitectonica ei, at`ta vreme c`t epica]nl[tura fantezia, preferind s[urmeze]ndeaproape etapele biografiei.

Corigent la limba rom`n[, de=i ulterior cu aproape cinci ani fa[de *Ro=u, galben =i albastru*, sub raportul cronologiei faptelor narate,]l precede, el se]ncheie aproximativ]n punctul de unde cuntu[n] cel[alt. Afirmav]a sriitorului despre c[r]ile sale ca ipostaze ale propriei forma]ii, se verific[]ntru totul]n cazul acestor dou[— azi le putem spune f[r] =ov[ire — romane.

Corigent la limba rom`n[]nso]e=te pe povestilor, care e]nsu=i autorul, nedisi- mulat, de la ivirea sa]n lumin[— =i chiar mai dinainte,]n]nainta=i s[i — p`n[]n anii care preced[r[zboiului; de aici, sub numele Mircea B[leanu, acela=i erou str[bate]n continuare experien]a tragic[a anilor de r[zboi, p`n[la]ntoarcerea]n Bucure]tii de unde fusese izgonit[armata de ocupa]ie. Confesiunea rom`neasc[se opre=te aici, la un moment al forma]iei scriitorului, c`nd aceasta trebuie soco- tit[definitiv]ncheiat[; dincolo de ea, sunt reluate reprezent[rile simbolice, ab- surde, sau numai fantastice, ale unei existen]e care =i-a contemplat]n pagini rea- liste — oric`t de]ngro=ate, uneori p`n[la caricatur[=i grotesc,]ns[men]ion`n- du-se]n plan totu=i realist — doar propria istorie, doar destinul s[u. Fa[]n fa[cu societatea postbelic[, realismul plesne=te =i iese la iveal[]n romane (*B[r]bierul regelui Midas*, 1931; *3 =i cu Rezeda* 4, 1933) =i]n nuvele (*De vorb[cu necuratul*, *Cravata alb[*, *Omul cu inima de aur*, *Apa, g`sa =i femeia*, 1930; *Cine-i autorul acestui roman senza]ional*, 1943) ca =i]n numeroasele piese de teatru, viziunile negatoare]n forme simbolice variate, de la acela traductibil cu]nlesnire, p`n[la acelea ermetice. Lucrul se]nt`mplase =i]n proza anterioar[a scriitorului,]ns[dezbaterea se men]inuse asupra domeniului artei — cea simbolist[(*Casa cu gea- murile portocalii*, *Spovedania unui om putred*,]n *gr[dina prietenului meu*, 1908; *M[=ti de bronz =i lampioane de por]elan*, 1920). Considerarea ipostazelor succe- sive ale propriei personalit[]i este f[cut[,]n *Corigent la limba rom`n[* =i]n *Ro=u, galben =i albastru*,]ntr-un cadru tot social, pictat cu o aciditate variabil[, de la z]mbetul fin amuzat, abia perceptibil, p`n[la satira groas[a lui Caragiale. Fau- na acestuia mi=c[profiluri caracteristice]n ambele romane, culese din Slatina de ba=tin[a autorului, din Pite=tii copil[riei =i adolescen]ei =colare, ca =i din Bucure]tii boemei artistice, ai presei lui Caracudi =i Rig[Venturiano, ai bodegii lui Tache, Lache =i Mitic[. Provincia patetic[=i clientela cafenelei de capital[,]n

general o lume mijlocie, de fapt mediocr[, pictat[de scriitor cu am[r]ciune =i cu deta[at[ironie, c`nd nu e ridiculizat[copios, aliniaz[cele dou[romane ale scriitorului, literaturii realiste =i truculent critice, care =i-a avut reprezentan\ii]n Anton Pann, Creang[, Caragiale, Bassarabescu. Ion Minulescu cvadeaz[=i]n peisajul parizian, nu]ns[]n acela muzeal, ci]n Montmartre, unde se r[sf]au ori se stingeau tragic arti=tii moderni=ti,]n r]ndurile c[roara s-a]nscris cu voluptate el]nsu=i.

[...] Romanul *Corigent la limba rom`n[]*=i plaseaz[toate, sau aproape toate, episoadele]n descenden\a sau ascenden\a poeziilor autorului s[u. Via\a]n cadrul patriarhal al Slatinei, vacan\ele]n "p[tuiagul" de la vie, coloritul toamnei de acolo, caden\ele =i armoniile folclorului invocat, se pot urm[r]]n roman\ele poetului. F[r[declara\ii directe, episoadele vie\ii prefigureaz[, sau explic[substan\a versurilor, rosturile tradi\iei, ale amintirilor, prezen\a citadinismului =i persiflarea lui subtil[, caracterul de roman\[rezultat din reveria multelor iubiri, toate spulberate — cea pentru Margareta, Stelu\, Kety, Lizica, doamna Wendy Woods — unele profunde, altele simple interludii, amare pentru erou, ca]n *Accident banal*.

]ntr-o structur[realist[evident[, *Corigent la limba rom`n[* este, prin sensurile lui, tot un roman simbolist, ca =i alte lucr[ri ale prozei lui Ion Minulescu. Este aici prima lui caracteristic[estetic[, aplicabil[]ntregii opere a scriitorului.

O a doua, o descoperim]n permanenta und[de umor, alunece`nd mai rara aici c[tre satira groas[, caragialesc[, =i mia ales men\in`ndu-se, f[r[inconsecve\]ntr-o autoironie bonom[,]ng[duitoare.

Viziunea carnavalesc[a societ[\ii a apar\inut]n multe privin\ele lui Caragiale — =i nu numai]n *D-ale carnavalului* — lui Anton Pann, iar Creang[a]mp[rt[it-o f[r[discu\ie. Cu parada lui de artificii =i m[=ti, cu exuberan\, cu desc[rcarea sincer[sau silit[— deci falsă — de vitalitate, cu luxul aparent, bog[ia de fa\ad[masc`nd mizerii ascunse, cu veselia care acoper[sau am`n[drame, dac[nu chiar le declan=eaz[, cu frumuse\ea t[inuindu-se cochet =i ur`enia ascunz]ndu-se satisf[cut[sau brav`nd ostentativ, cu tinere\ea lu`nd la vale b[tr`ne\ea, sau cu aceasta]nving`ndu-se pe sine, cu jocul s[u de iluzie =i realitate, carnavalul nume=te bine o viziune din care roman\ele lui Minulescu prind o parte, proza sa alta, iar piesele pe cea mai mare. [...]

Ion Minulescu a desf[urat =i]n proz[exuberan\,a sa excep\ional[, cu recuzita modernistului incurabil, a originalului, a artistului, care=] trage seva =i sensurile =i din gratuit[\i, absurdit[\i, fantezii pure, ca =i din fapte adev[rate =i oameni reali. F[r[roman\,e, proza sa ar avea un destin]nc[mai]ntunecat dec`t

acela de p`n[acum, adic[s-ar pierde. Roman\ele aduc]ns[periodic]n lumin[nuvelele =i romanele sale c[ci ele alc[tuise proxa celui ce-a dat mereu actualele, proaspetele roman\ele. A=a va fi c[ele]=i vor descria p`n[la urm[sensurile =i frumuse\ile lor de proz[modern[, cititorului care]nc[]nainteaz[cu greutate c[tre]n\elegerea acestui tip de literatur[. *Corigent la limba rom`n[este pentru proza lui Ion Minulescu — al[turi de Ro-u, galben =i albastru — =i instrumentul unei folositoare deprinderi, ini\ierii]n proza de acest fel, a=a cum au fost odinioar[, =i sunt]nc[=i azi, roman\ele minulesciene, o cale de]n\elegere a]ntregii poezii simboliste =i moderniste. Nu mai pu\in, =i romanele amintite, ca =i roman\ele, sunt `ns[opere literare autentice, autonome, purt[toare de sensuri apmle, pict`nd tablouri de epoc[, oameni, =i desf[ur`nd idei]n feeria lor fascinant[de imagini =i fantezii.*

MIHAI GAFI | A, *Romanul Corigent la limba rom`n[=i proza lui Ion Minulescu*,]n vol. Ion Minulescu, *Corigent la limba rom[]n\ă*. Roman. Editura Minerva, Bucure=ti, 1971, p. 5–6, 8–10, 12–13, 20–21.

[...] Trubadurul, de necunoscut cel mai adesea, s-a preschimbat]n acrobat sau m[sc[rici, iar reprezenta\iile sale,]n banale fapte diverse. Poetul]nsu=i prive=te cu binevoitoare nostalgie]nspre trecutul s[u fantezist, c`nd schimba “cire=ii-n palmieri, / Pe tata mare-n “Uncle Sam” / +i Oltul]n Guadalquivrir”,]ntreb`ndu-se pirandellian dac[acela “care-am fost c`ndva, / Tot eu sunt =i-azi?... / Sau sunt altcineva?”. Totul se marionetizeaz[, iar aceast[impresie va precump[]ni =i]n proza minulescian[,]n special]n *Ro-u, galben =i albastru* (1924) =i 3 =i *cu Rezeda* 4 (1933). Mari gesturi solemne, av`ntate ori zbuciumate, sunt simulate doar de dragul mim[rii, toate fiind p[pu=erie, teatralizare goal[. Eroii sunt gata oric`nd s[se dea]n spectacol, improviz`nd situa\ii fantasmagorice, trase de sfori invizibile, =i convin=i c[=i ceilal\i joac[, se]ntrec]n a=i provoca unii altora adev[rate lovituri de teatru, savurate reciproc. Nimic nu e spontan, orice situa\ie existen\ial[este inventat[, regizat[prin succesive repeti\ii p`n[c`nd “piesa”, des[v`r=it[, ar putea fi transferat[chiar =i pe scen[. Universul e populat de personaje, actori care particip[voioase la comedia vie\ii, pe care o ordoneaz[]n acte, av`nd grij[s[preg[teasc[=i s[poten\eze cu mare efect finalul. Indivizii se mi=c[pe o tabl[de =ah (ca]n jocurile lui Lewis Cavel), unul fiind regele sau “nebulun de pe negru”, altul, “nebulun de pe alb” sau un simplu pion. Sinteza acelei concep\ii carnavalesce o realizeaz[*Manechinul sentimental* (1926), pies[care]n viziunea lui Minulescu trebuia jucat[]n felul teatrului de p[pu=i. Astfel, scriitorul prezint[ac\iunile umane

În tonalitatea burlescă a marionetelor, exprimându-se scepticismul față de reala substanță a afectelor omenești și relevând diverse automatisme comportamentale (În aceeași vreme, Ramon del Valle-Inclan sugera în teatrul său același lucru, alternând jocul marionetelor cu acela al actorilor). Cum este și firesc, erotismul minulescian, epidermic și ludic, pe de o parte, obsesia spectacolului, pe de alta, coagulează într-un arhetip semnificativ: Don Juan, expresie a instabilității erotice și a instinctului teatral ostentativ. Copii imperfecte ale modelului sunt Mihnea Dornescu din piesa *Plecă berzele* (1921), Mircea Băleanu din *Ro-u, galben și albastru*, naratorul din *Corigent la limba română* (1928), Pierrot Șăleanu din *Ciracul lui Hegesias* (1929). Materializarea plenară a filosofiei senzualiste minulesciene se realizează în *Amantul anonim* (1928), una din cele mai subtile piese românești. [...].

ION VARTIC, *Ion Minulescu*, în volumul colectiv *Scriitori români*, colecția "Mădică Ionar", Editura "Tiinific" și enciclopedică, București, 1978, p. 323.

[...] Ion Minulescu a fost și un remarcabil prozator și dramaturg. Nuvelele sale (*Casa cu geamuri portocalii* 1908; *Măști de bronz și lămpioane de porțelan*, *Cetățile nopții*, 1930; *Cine-i autorul acestui roman senzațional?* 1943) cultivă enigmaticul și straniu propunând eroi istești din speța lui Des Esseintes al lui Hysmans sau Dorian Gray al lui Wilde, cu multe reminiscențe din Baudelaire, Nerval, Poe, Villiers de l'Isle-Adam, Henri de Regnier, Marcel Schwob. Un personaj fără nume își compune o grădiniță artificială cu flori pe care le stropește citindu-le corespondențele: "Ia te uită... în partea asta a grădinii am crini. Or, crinul este filozofia cumințe din *Le jardin d'Épique* a lui Anatole France. În partea asta laltă am trandafiri galbeni. Trandafirul e poezia bolnavă din *Le jardin de Bérénice* a lui Maurice Barrès... Colo, în fundul detot, am maci. Și macii ce sunt? Macii sunt ororile din *Le jardin des supplices* a lui Octave Mirbeau..." Notabile sunt și romanele. *Ro-u, galben și albastru* (1924), satiră a eroismului de paradă, *Corigent la limba română* (1928), autobiografie cinic jovială a copilăriei și adolescenței, *Bărbierul regelui Midas* sau *Voluptatea adevărului* (1931), *3 și cu Rezeda 4* (1933), cu tiparele generale ale Femeii, Amantului, Gelosului și înfruntării legale.

Instabilitatea erotică e tema comediilor *Plecă berzele* și *Lulu Popescu* (1921), prima cu figura lui Mihnea Dornescu, incapabil de a iubi o femeie a doua oară, gelos pe primul amant al iubitei, care e chiar el; a doua, cu figura lui Jenică Popescu, care și recuperează nevasta atrasă de viața de boem, oferindu-se și

fac[mecenat. *Omul care trebuie s[moar[* (1924), *Manechinul sentimental* (1926), *Allegra ma non troppo* (1927), *Amantul anonim* (1928), *Porumbi\ a f[r[aripi* (1931), *Nevasta lui mo= Zaharia* (1937), *C`nd doi se ceart[* (1940), *Finita la comedia* (1942), *Rona del Rio* (1943) sunt piese agreabile cu dialog spumos,]mbog[\ind galeria b[rba\ilor cuceritori, blaza\i, sceptici, dezabuza\i, totu=i amabili (Pierrot S[Iceanu, Radu Cartian, Ion Marian). Printre femei e interesant[t`n[ra so\ie a b[tr`nului Zaharia Marini, Nina, care nu accept[s[-i tr[deze c[snicia spre a procura bani, cum era sf[tuit[, primind oferta unui b[rbat abia la c[p[t`iul so\ului decedat (sugestie din *Monna Vanna* de Maeterlinck). Unele personaje au nume semnificative: Z[d[rniceanu, Sandu R[ceanu, Fitu Mic=oreanu. La Pirandello personajele sunt]n c[utarea autorului, la Minulescu autorul]=i caut[eroi-na de care, f[c`nd confuzie]ntre teatru =i via[, se]ndr[goste=te. *Amantul anonim* are personaje numite generic ca]n teatrul expresionist, un necunoscut sus\in`nd c[este Don Juan, pretext pentru ironii relativ la confuzia]ntre realitate =i legend[.

ALEXANDRU PIRU, *Ion Minulescu*,]n volumul *Istoria literaturii rom`ne* Editura "Grai =i suflet — Cultura na\ional[, Bucure=ti, 1994, p. 172.